영어에는 없는 한국어의 문법적 특징, ‘존비법’(상대를 높이거나 낮추어 말하는 법)은 매우 복잡하다. 말을 할 때마다 듣는 사람과 나의 높낮이를 따져 보아야 하고, 상대방을 이름보다 직위와 직책으로 부르는 것이 자연스러운 문화다. 반말을 쓰는 관계에서도 서로의 이름이 아닌 ‘언니’, ‘형’, ‘선배’ 등 친밀하지만 위아래를 구분하는 호칭을 사용한다. 어딜 가든 윗사람과 아랫사람이 나뉘고, 누가 새로 등장하면 ‘족보’부터 정리해야 한다.

복잡한 존비법을 단순화하려는 시도에는 두 가지 형태가 있다. 첫째, ‘상호 존대’다. 이 경우는 우리에게 익숙한 편이다. CJ 그룹은 20여 년 전 수평적 조직문화를 만들겠다며 국내 최초로 ‘님’ 호칭을 도입했다. 이런 시도는 지금까지 이어져 말단 사원도 이재현 CJ 회장을 ‘이재현 님’이라고 부를 수 있으며, 다른 기업들도 이를 벤치마킹해 호칭을 ‘님’으로 통일하거나 서로 영어 이름을 부르는 경우가 많아졌다.

둘째, 모두가 ‘예의 있는 반말’로 대화할 수도 있다. 회사에서는 사원이 차장에게 “컨펌 부탁해”, 죄송하다는 말 대신 “미안해”라고 말하고, 학교에서는 학생이 선생님에게 이름으로 부르며 친구처럼 말을 거는 것이다. 상상하기 어렵지만 놀랍게도 실제로 일어나는 일들이다. 출판사인 민음사 문학2팀은 『릿터』 34호를 준비하는 3개월 동안 팀 내에서 직급과 나이에 상관없이 ‘예의 있는 반말’을 사용하는 실험을 했고, 이화여대 병설 미디어고등학교에서 수학을 가르치는 이윤승 교사는 새 학기가 시작될 때마다 “여러분이 반말해 주면 저도 반말할게요”라고 말한다.

‘상호 존대’와 ‘예의 있는 반말’ 둘 다 우리 머릿속에서 ‘높낮이’가 크게 차이나지 않는 사람들끼리는 그다지 어렵지 않다. 하지만 말단 사원이 회장을 팀원 부르듯 부르고, 심지어 학생이 선생님에게 반말을 하는 상황은 아직까지 많은 사람들을 불편하게 한다. 이 교사의 ‘상호 반말’은 학생들에게는 좋은 반응을 얻었지만, 동료 교사들의 거센 반발을 사기도 했다.

책 『어린이라는 세계』의 저자 김소영은 어린이 독서교실을 운영하면서 이런 상황에 대해 깊이 고민하게 됐다. 매일 만나는 어린이들과 서로 존대를 하자니 친해지기가 어려울 것 같았고, 서로 반말을 하자니 마음 한구석이 불편했다. 그는 고민 끝에 결국 자신은 반말을 쓰고, 어린이는 존댓말을 쓰는 일반적인 관계를 선택했다. 하지만 낯선 어린이에게는 꼭 존댓말로 말을 건다. 어린이를 더 존중하고 싶어서다. 그렇다면 그는 낯선 어린이들은 존중하고, 독서 교실 어린이들은 존중하지 않고 있는 것일까?

『어린이라는 세계』 어린이날 100주년 기념 특별판 표지. ​​​특별판의 인세는 장애 어린이들을 위해 기부된다. 
어린이들에게 어떤 말을 사용해야 하는지에 대해 무엇이 정답이라고 말하기는 어렵다. 우리뿐만 아니라 어린이들에게도 당연하게 여겨지는 뿌리 깊은 언어의 관습이 있을뿐더러, 관계의 성격은 반말/존댓말만으로 정해지는 것이 아니기 때문이다. 하지만 어른의 반말과 아이의 존댓말로 이루어진 익숙한 그림에 의문을 품는 일, 낯선 어린이를